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J. M. Garrido: Para empezar esta entrevista sobre “lo
politico”, me gustaria pedirte que aclararas el término
mismo que estoy empleando. Quisiera llamar tu atencion
sobre una peculiaridad de la lengua francesa. En tus textos
—aunque esto es comun a bastantes pensadores franceses
contemporaneos—, uno se encuentra a menudo con una
reflexion sobre “lo” politico (le politique), y no tanto sobre
“la” politica (Ia politique). Con Philippe Lacoue-Labarthe,
por ejemplo, ustedes hablaban a principios de los afos
ochenta de un “retiro de lo politico”; en El sentido del mun-
do, escribes: “lo politico es el lugar del en-comtn como
tal”. Aunque resefiado en los diccionarios de lengua fran-
cesa, la palabra masculina le politique (lo politico) parece
ser de uso raro y mas bien técnico, mientras que la palabra
femenina la politique (la politica) es preferida en el uso co-
rriente y tradicional (la politica de un estado, la politica de
alguien, el arte de la politica, la politica y la moral, etc.).
(Qué se juega, a tu juicio, en esa division? ;Como se pre-
sentd para ti la necesidad de proponer una reflexion sobre
lo politico mas que sobre Ia politica? ;Y como se presenta
para ti hoy?
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J.-L. Nancy: De hecho este masculino es bastante reciente
en la lengua francesa (si omitimos los usos mas arcaicos
en que se designaba a una persona en ciertas funciones).
Su uso data de los afios 30, por una parte con el sentido
de “lo referente al gobierno, al Estado”, sobre todo por
distincion a “lo social” (lo referente al equilibrio y a la
justicia entre categorias sociales), y por otra parte por dis-
tincion a “la politica”, que designa mas bien la accién de
los gobernantes, de los opositores, de los partidistas, etc.
Cuando Lacoue-Labarthe y yo escogimos el masculino /e
politique en los anos 80 queriamos claramente demarcar-
nos de una accion politica y proponer una reflexion sobre
“la cosa politica”, sobre la “esencia” de lo que llamamos
“politica”. Ciertamente hay algo de influencia del aleman
“das Politische”, que Schmitt emplea en “Das Begriff des
Politischen” (EI concepto de lo politico). Se trata entonces de
la esencia distinguida de la accién. Tal distincién merece
no obstante ser cuestionada, porque en ningt’m caso es
seguro que se pueda separar, en este ambito, la esencia de
la accion. Como sea, se trata de una pregunta de este tipo:
¢qué es la “polis”? ;Como podemos definirla y entender-
la? ;Cémo podemos pensar sus fundamentos y fines?

Diria hoy que lo que entonces llamabamos “el retiro de lo
politico” (y que era a la vez una constatacion y una tarea
tedricas) justifica mas atn el empleo del sustantivo mas-
culino (le politique). Me parece evidente que la esencia o
el ser de la “polis” es un problema para nosotros. Hasta
nosotros, este ser ha sido concebido como reposando so-
bre un fundamento dado a la comunidad: una organicidad
metafisica (Platon), una participacion de las posibilidades
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y de las exigencias del bien vivir (Aristoteles), y luego la
“nacion” asumida por una identidad superior que le da
una destinacion propia (el Estado soberano). En cierta for-
ma, estas tres grandes determinaciones se han reunido en
la democracia: el “cuerpo social” de Rousseau las sinteti-
za. Pero esta sintesis hace surgir un problema, modalizado
segun esas tres direcciones: ;donde encontrar la instancia
superior, la referencia de un “bien” o de la “destinacién”?
Todo se retine y a la vez se vuelve problematico entre el
“bien” de la seguridad mutua (la fuerza delegada a la
autoridad publica) y el otro “bien” proyectado sobre la
“voluntad general” y que permanece invisible, imposible
de situar.

Se debe pues desconectar el “bien comun” y la politica.
Hay que entender ante todo que el “bien comun” es mul-
tiple: hay diversos “bienes”, muchos, que la esfera “publi-
ca” no puede asumir. Quizas lo tinico que puede hacer es
asegurar el espacio de apertura a las diversas modalida-
des del “bien”, y también entre ellas —pero no puede ser
su depositaria. (Estoy hablando de “bien”, pero también
podria estar hablando de “verdad”). En este sentido, “l0”
politico cambia de sentido o de signo: debe permanecer
como esfera separada, poseedora de autoridad a la vez que
desprovista del poder de asumir la diversidad.

Se debe renovar la cuestion de “la” politica a partir de ahi,
y ante todo como cuestion del poder. Hemos reprimido
la cuestion del poder. Rousseau lo hizo a su manera, y
Foucault nos condujo a pensar demasiado una dispersion
de los poderes. Estoy muy desarmado para abordar esta
cuestion, pero me parece que debe ser replanteada: no un
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poder soberano en el sentido de sagrado o todopoderoso,
y sin embargo un poder que debe poder mantenerse alli
donde la ley adquiere su fuerza (y entonces también el
poder de decir la excepcion, como en Schmitt). Y todo lo
demas libre y garantizado en su libertad por el poder. Este
mismo, ciertamente, sometido a un control... jy también a
la posibilidad de (re)tomar el poder!

En este sentido, “lo” politico estaria esencialmente ligado
a “la” politica.

J. M. G.: Acabas de decir que estds desarmado para
abordar esta cuestion, pero sélo con el fin de hacer que
indiques una via: ;de donde la ley adquiere su fuerza?
Seré mas preciso: esta instancia de control y la posibilidad
de (re)tomar el poder —es decir, pues, donde el poder en-
cuentra sus limites a la vez que su fuente de poder—, ;la
seguirias abordando como el “estar en comun”, como el
“singular plural” de la existencia? En efecto, todas estas
denominaciones (habria que agregar las de “comunidad
sin obra” (communauté désceuvrée), “comparecencia”, acaso
también “mundializacion”) no s6lo buscaban ser concep-
tos tedricos acerca de la “esencia” de la comunidad (como
dimension de “lo” politico), sino que también los nombres
de una practica o de una accidon que le seria precisamen-
te inseparable: la de existir (o de coexistir). El poder —su
legitimidad y su soberania—, ;seria entonces ante todo el
poder de la existencia?

J.-L. N.: Es la pregunta capital, y para mi una de las mas
complejas. Pues el estar-juntos o el coexistir no se da mas
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que en la ambivalencia de la relacion con el otro: lo necesi-
to y me amenaza. Esta todo el tiempo a punto de confiscar
el campo de la existencia, toda su posibilidad. Esta a punto
de no dejarme mas que la muerte: es lo que compartimos
(la muerte, el nacimiento, la contingencia de la vida).

El poder es la fuerza que, para asegurar la cohesion del
grupo, debe también poder eventualmente ejercerse hasta
la muerte de cada uno, o al menos hasta los parajes de la
muerte (la guerra, al menos...). Existe el poder porque la
coexistencia no es pacifica, porque es competitiva y hostil
al mismo tiempo que cooperativa y fraterna. Esta ambiva-
lencia es aquella de la negatividad que compartimos. Si
sO0lo compartiéramos la vida, sin la muerte, seriamos una
comunidad de plantas o de animales, comunidad de or-
ganismos. Pero somos una comunidad anorganica... (jsin
obra! —désceuvrée!)

El poder es, precisamente, anorganico. Podria decirse que
es el érgano de la obligacion, del constrefiimiento, alli don-
de hace falta un érgano de confianza (al mismo tiempo, es
preciso que un poder obtenga confianza, un minimo de
confianza, sin lo cual se convierte en terror o en algun fin
que el terror programe). Pero la obligacion es necesaria.
Es necesaria a falta de confianza, y esta falta se debe a la
finitud que compartimos.

Hay entonces que deducir el poder de la impotencia (del
“no-poder”, I'impouvoir) del existente a auto-administrar-
se, a organizarse en el sentido fuerte y ontoldgico del térmi-
no. Se debe entender el poder conforme a esta deduccion.
Se trata de encontrar la manera de hacer que el constrefi-
miento ingrese en vez de buscar denegarlo como lo hace el
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“contrato social” (o bien se debe reconocer que el “contra-
to” procede de esta necesidad por falta del poder). Se debe
también, entonces, renunciar a proyectar sobre el poder
la asuncién del en-comtn: el poder regula, controla, lo
comun -y lo amenaza, constantemente— aunque no puede
darle su sentido. Se puede decir que el poder es un lugar
de sinsentido, un lugar de ruptura del sentido: ni un lugar
de sentido pleno, ni un lugar de apertura o de escape del
sentido hacia su propio mas alla, hacia su verdad. El poder
bloquea el sentido y la ausencia de sentido, lo que explica
por qué parece tener sentido y sélo es constrenimiento.
Pero esta realidad del poder no puede ser ni invertida ni
soslayada por nada (ni por un organismo comunitario, ni
por una proliferacion de micro-poderes). Una vez que se
reconoce esto, se puede pensar el resto, el no-poder en el
que coexistimos y a partir del cual tenemos el derecho de
exigir, del poder, que asegure la apertura de esta coexis-
tencia a si misma.

Esta exigencia implica la resistencia al poder. Esta re-
sistencia no es, no debe ser simplemente aquella de un
contra-poder que persiga suplantar al primero. No es en
ese sentido “revolucionaria”, no en el sentido latino de la
revolutio. Sino que puede ser subversiva, rebelde, insurrec-
cional: lo que en ella vale es el contrapeso al poder, que no
es contra-poder. Es justamente el contrapeso del no-poder,
es la fuerza de resistencia a la dominacion, que no invierte
a ésta sino que la llama y en cierto sentido la reconduce a
su inanidad en términos de sentido.

Si de este modo comprendemos la soberania como NADA
en el sentido de Bataille, como el no-poder (I'impouvoir)
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mismo y lo opuesto al dominio, entonces la existencia es
soberana. Pero si ponemos el acento en lo excesivo de las
leyes, en el momento del constrenimiento necesario y de
la ruptura del sentido, entonces la soberania pertenece al
poder y entonces ya no es “nada”... jPero la primera resiste
a la segunda!

J. M. G: Gracias por la respuesta. Acaba de aparecer en la
editorial Galilée La Déclosion, que corresponde al primer
volumen en que son reunidos textos en relacion a la “des-
construccion del cristianismo”, programa de pensamiento
que te ha ocupado de manera mas sistematica desde fines
de los 90. La desconstruccion del cristianismo implica en
varios sentidos la pregunta acerca de lo y/o la politica. En
la introduccion del libro, hay hecho un diagnoéstico en que
“la politica” (en femenino...) aparece hoy “en falta de si
misma”, en particular de lo que Rousseau llamaba una
“religion civil” y que tu redefines como el elemento en
que deberia poder ejercerse “una pasion del estar-juntos
hacia o bien segtn su propia existencia”. Desde luego, tal
“pasion” debe ser distinguida, incluso opuesta a los “deli-
rios” teocraticos, hiperfascistas o hiperreligiosos a los que
occidente se encuentra mdas y mads enfrentado. ;Podrias
entonces explicar cual es el sentido de una “religion civil”
hoy en dia?

J.-L. N.: La verdad, no creo que la “religion civil” tenga
algtin sentido, ni hoy en dia ni manana. El pasaje que citas
de La Déclosion es demasiado eliptico. S6lo queria indicar
que la “religion civil” de Rousseau es el indice o el sin-
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toma de un problema no resuelto. De hecho en el propio
Rousseau, y desde Rousseau, en diversas aproximaciones
practicas o tedricas, la “religion civil” devino letra muerta,
o sonambula... Salvo quizas si se considera, como se hace
frecuentemente en el lenguaje corriente de una “ciencia
politica”, que los EE.UU. poseen una “religion civil”: lo
que no es un error, pero es algo que corresponde so6lo a
uno de los aspectos de EE.UU., el aspecto que los consoli-
da ad extra —en politica extranjera—, mientras que ad interna
es bastante menos consistente. Y por lo demas, diria que el
caso de los EE.UU. es el de una religiosidad integrada al
estado, a través de la cual un Dios bastante anonimo, mo-
noteista y quizas panteista o panenteista, es infundido en
la representacion y el afecto politicos, pero la cosa politica
misma no es cabalmente el objeto de una religién (lo es, si,
en relacion a la Constitucion, a los Padres Fundadores, en
el saludo a la bandera durante la escuela, pero todo esto se
contrapone de inmediato, en el interior, a las disparidades
de todo tipo que dividen a la sociedad norteamericana).

Me parece que la “religion civil” es el elemento faltante en
la politica desde sus inicios. Los griegos inventan la polis
como el espacio de una creacion autonoma de la Ley. Lo
divino ya no es lo fundador en un sentido real (a diferencia
de Egipto, Persa, etc.), sino simbolico, en el sentido débil
de la palabra: se representa a Atenea o0 a Poseidon como las
divinidades tutelares de Atenas, pero se hacen y se cam-
bian las leyes de Atenas, etc. Socrates es la prueba de una
fragilidad de los “dioses de la ciudad”: es acusado de no
respetarlas... Cierto, las ciudades-estados griegas poseen
su religion civil (al lado de otras religiones —”con miste-
rio”— que van a desembocar mas tarde en la religiosidad
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para-cristiana). Pero la polis decae muy pronto... Roma
vuelve a fundar una religion civil muy fuerte —la Republi-
ca es una realidad sagrada en cuanto que “res publica”—,
pero ello también se transformara, y el Imperio represen-
tard en suma una corrupcion de la religién civil, pues el
emperador divinizado ya no es propiamente hablando la
“res publica”.

El cristianismo abre a un nuevo régimen: César y Dios
separados. Esta separacion nunca sera realmente borrada.
El estado moderno inventa su soberania como el vis-a-vis
auténomo del poder religioso. Incluso un rey “por la gra-
cia divina” como el rey de Francia es rey en relacion a la
Iglesia y no en ella ni verdaderamente bajo ella (ni sobre
ella —en eso reside toda la complejidad del “galicanismo”).
Al instituir el principio “cujus regio, ejus religio”, la Refor-
ma, por una parte, se acerca a una religion civil —si la reli-
gion del Principe determina a la de los sujetos—, y por otra
parte, al mismo tiempo, es todo lo contrario: el Estado se
vuelve primero, mas auténomo que en paises catdlicos, y
la religion se encierra en la esfera privada. Ahora bien, una
religion civil digna de este nombre deberia ser religion pu-
blica, comun, que relegaria a las otras —pero addnde...
Inglaterra representa una excepcion con la religion angli-
cana. Pero también puede ser caracterizada como una seu-
do-religion civil: mantiene en efecto una separacion, hoy
muy grande, entre el contenido propiamente religioso (los
dogmas) y la estructura publica de la Iglesia.

Ni una religiéon de Estado, ni un Estado laico pueden
formar una “religion civil”. Esta contiene la idea de una
relacion afectiva, intensa, a la cosa publica como tal. Es en
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el fondo el “patriotismo”, incluido en su forma haberma-
siana del “patriotismo constitucional”. Mas profundamen-
te, es o sera el orden del amor de la ley: ahora bien, ;no
se debe pensar que precisamente la ley excluye al amor,
y que en ese sentido la religion civil designa lo imposible
mismo en la politica?

Por eso se debe mas bien profundizar en las implicancias
de la separacion entre politica y religion (asi como entre
politica y arte, politica y pensamiento, politica y amor...).
Es decir, hay que quitarle a lo politico el deseo de ser obje-
to (y/o sujeto) de amor. Esto puede parecer ridiculo, pues
nadie piensa hoy que deba haber amor al Estado: y sin
embargo, jfue el requisito implicito de tantos pensamien-
tos y practicas politicas! Desde Hegel y Rousseau hasta el
espiritu republicano francés (la “fraternidad”) esta presen-
te dicha espera... Cuando, en cambio, se prefiere ponerse
del lado de Locke y de Hobbes, incluso de Spinoza, hay
que suministrar una relacion a la religion que no cause
perjuicio al Estado, pero que subsista como tal: pero hoy,
alli donde la religion ya no posee la consistencia propia
que poseia, lo religioso se convierte en cuestion privada
y diluida, sin contornos, y entonces viene la tentacion de
reforzar a las Iglesias, eventualmente hasta revincularlas
al poder politico, o bien, a la inversa, de buscar otro amor
de la ley, que no se sabe donde encontrar (pero que los
fascismos buscaron suscitar... jen la supresion misma de
la ley!).

Tal es el sentido en el que la “religion civil” designa para
mi una falta, un vacio que no se debe llenar pero del que
hay que tomar conciencia para repensar lo politico “en
torno” a él...
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¢Cual es el lugar publico del amor? ;Y el del deseo? ;O
cudl es el lugar de un deseo (de lo) publico?

Y puesto que el deseo entre los hombres es aquél de la “in-
sociable sociabilidad”, deseo de amor-y-de-muerte, deseo
de cohesion-y-de-dominacién, ;como otorgarle su lugar
dominandolo?

J. M. G: ;Cémo plantear la pregunta por un afecto o una
afectividad del estar en comtn, del estar juntos? ;Por qué
hablas —por ejemplo— del “amor”? ;Acaso el amor no co-
rresponde mas bien al modelo de la “fusién” o de la “co-
munién” (amor cristiano, amor de los amantes —si puedo
decirlo asi de rapido)?

J.-L. N.: Estar en comtn, o estar juntos, y ain mas simple-
mente o de manera mas directa, estar entre varios (étre a
plusieurs), es estar en el afecto: ser afectado y afectar. Es ser
tocado y es tocar. El “contacto” —la contigiiidad, la friccion,
el encuentro y la colision—- es la modalidad fundamental
del afecto. Ahora bien, lo que el tocar toca es el limite: el
limite del otro —del otro cuerpo, dado que el otro es el otro
cuerpo, es decir lo impenetrable (penetrable tinicamente
a través de la herida, no penetrable en la relacién sexual
en que la “penetracion” es nada mas un tocar que empuja
el limite mas alld). Toda la cuestion del co-estar reside en
la relacién con el limite: ;como tocarlo y ser tocado sin
violarlo? Y deseamos violarlo, pues el limite expone la
finitud. Deseo de fusion o deseo de muerte constituyen la
doble modalidad de la inquietud esencial que nos agita en
nuestra finitud. Arrasar o aniquilar a los otros —y sin em-
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bargo, al mismo tiempo, querer mantenerlos como otros,
pues también presentimos lo horroroso de la soledad (que
propiamente hablando es la salida del sentido, si el senti-
do esencialmente se intercambia y se comparte).

La relacion con el limite se regula y ha sido regulado, en
la humanidad, de dos maneras: o bien por alguna mo-
dalidad del sacrificio, que consiste en traspasar el limite
estableciendo un vinculo con la totalidad (de manera mas
general todavia se podria decir: una modalidad de la con-
sagracion, pues el sacrificio sangriento no es el inico en
juego aqui), o bien fuera de la consagracioén, y eso es Oc-
cidente, eso es la politica y la ley, vale decir esencialmente
el recurso a una autonomia de la finitud. Por mucho que
la ciudad-estado se quiera regulada por algin modelo
cdsmico, fisico u organico, el puro hecho de quererlo y de
representarselo indican que la totalidad —la “consagracion
al todo”— es resentida como faltante.

Asi es como la ciudad-estado se coloca, si puedo decirlo
asi, en una situacion problematica en relacion al afecto: la
relacion con los limites, la relacion de los limites entre ellos,
yano es asumida por una “consagracion” virtualmente to-
tal. Lo politico nace inmediatamente como una regulacion
de los afectos. No es casual que el cristianismo aparezca en
el contexto en que la ciudad-estado, que pronto se llamara
“ciudad humana”, se experimenta como fracaso ante las
relaciones personales y en que el imperio da muestras de
un congelamiento de la polis y de la autonomia en provecho
de un modelo de dominacién (el imperium) que no consi-
gue, pese a todos sus esfuerzos, captar el afecto (pues ya
no es verdaderamente sagrado: él mismo ha surgido de la
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ley civil, de la “dictadura” en el sentido romano). No es
casual que el cristianismo, es decir el judaismo profético y
el de la didspora (quiero decir, las dos figuras de una cier-
ta separacion entre el reino de Israel y el Israel pueblo de
Dios), que ha alcanzado un punto culminante de transfor-
macién justamente en el seno y enfrente del imperio (asi
como, en un modo convergente, las filosofias estoica y epi-
curea buscan una regulacion del afecto); no es casual que
el cristianismo, decia, responda con la “ley del amor” y
con el “reino de Dios”. Propone la distincién de dos reinos
o de dos ciudades-estados, a la vez que la distincion de la
ley legal y de la ley del amor —lo otro de la ley o su reverso.
El amor cristiano significa ante todo el reverso de la ley: su
inversidn o su subversidn, su cara oculta también, es decir
aquello de donde la ley procede sin poder reconocerlo —a
saber, el sentido mismo del co-estar.

Pues para la ley privada de consagracién, el co-estar es
so0lo un constrefimiento empirico de alcance ontolégico
o trascendental (o como se quiera decir). La “ley” cris-
tiana representa el afecto como ley, y un afecto que, bajo
el nombre de amor —-mas precisamente, y para quedarse
aqui con la palabra latina y sin ir al griego ni al hebreo, de
caritas, de chérissement—, se presenta explicitamente como
un desafio a todo afecto hostil y/o interesado. Como lo
dice Freud en el Malestar, el amor cristiano constituye la
Unica respuesta cabal y decidida ante la violencia entre los
hombres. Desde luego, anade que desafortunadamente
esta respuesta parece impracticable... Este testimonio de
Freud es muy importante, pues su contexto general es el
de la constatacion de la impotencia del psicoanalisis para
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“sanar” a la civilizacion como tal: equivale pues a decir
que la nueva exploraciéon moderna del afecto se declara
impotente ante el estar-juntos. (Se podria agregar aqui que
la usura progresiva de la cultura cristiana estuvo acompa-
hada, largo tiempo antes de Freud, por diversos tipos de
exploracién del afecto, a veces por variaciones en torno al
mensaje cristiano (amor divino, humano, etc.) otras por un
distanciamiento critico hacia él (los moralistas de los siglos
XVIIL 'y XVIIL, y luego los psicologos del siglo XIX).)
Intentaré pues responder a la pregunta: el amor cristiano
debe ser comprendido como esta “respuesta” al proble-
ma del afecto politico en cuanto que afecto imposible o
contradictorio. Pero esto no es una “respuesta”, o es una
respuesta impracticable, y lo sabe. Se da como mandato
inejecutable, inobservable. (El cristianismo: religiéon, por
tanto “observancia”, de lo inobservable...) Hay que pensar
esta misma imposibilidad como signo... Al mismo tiem-
po, hay que volver sobre la idea de caritas: “querer” en el
sentido de asignar valor, valor absoluto, valor invaluable.
Lo asi querido vale en tanto que querido, y por ninguna
otra especie de valor. Es muy probable que nuestra idea
profana del amor, hoy, sea en este sentido profundamen-
te cristiana. Es igualmente probable que el mismo amor
cristiano forme el horizonte lejano de todo pensamiento
acerca de los “derechos” y de la “dignidad” del hombre.
He ahi lo que debemos meditar: como esta regla sin regla,
este afecto imposible representa la tinica verdad que pue-
de oponerse a la violencia, es decir a la violaciéon del limite
que nos separa y nos reune.
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J. M. G.: La Déclosion le concede un lugar muy impor-
tante a la “fe”. En el penultimo ensayo del libro, la fe es
caracterizada como la “categoria de un acto”. Analizando,
en otro lugar, la epistola de Santiago, la fe aparece en su
dimension “practica” —se trataria para Santiago de una fe
que solo existe por sus “obras”, lo cual la distinguiria de la
concepcion paulina, mas inclinada a ligarla a un contenido
de “saber” (teoldgico, doctrinal, etc.). También encontra-
mos el Nietzsche de El Anticristo, que define al “verdadero
cristiano” por una “practica”, por una manera de “vivir”
—la vida vivida por Cristo—, y no por una creencia. ;Qué
es, pues, la fe? Y en particular, ;en qué sentido podria ayu-
darnos a pensar la cuestion de un “actuar” y de la “accién”
(moral, politica)?

J.-L. N.: Al determinar la fe como “categoria de un acto”,
queria ante todo separarla de cualquier especie de cate-
goria de saber. La fe no tiene nada que ver con la creen-
cia, ni con nada de lo que figura en la serie de categorias
cognitivas: opinidn, representacion, comprensién, enten-
dimiento, saber, ciencia, conviccidén, certeza, evidencia,
verosimilitud, conjetura, estimacion, etc. La fe es un acto,
una praxis: consiste en confiarse (esta palabra contiene la
raiz de fides) a otro. Es lisa y llanamente la confianza, para
asi tomar una palabra desprovista de marca religiosa,
pero se trata de la confianza en su sentido mas fuerte: vale
decir la confianza sin garantias, sin seguros, inclusive la
confianza irracional... Normalmente confiamos en funcién
de las garantias, a su vez mas o menos aseguradas. Por
ejemplo, confio en el gasfiter que repara las caferias de
mi casa porque es gasfiter de profesiéon, porque no me ha
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algo secundario), sino aquellas que saben comunicar una
confianza en algo diferente de cualquier cosa dada o pro-
metida; o mejor, la promesa no debe ser aqui la de un bien
por adquirir, sino la de un sentido, de un plus de sentido
por abrir, hasta los limites mismos de la representacion de
un “sentido”. Esto puede ser muy ambiguo, lo sé... Habria
que retomar todo esto de una manera mas precisa, pero
dejémoslo para otra ocasion...
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decepcionado nunca, porque, ademas, es muy cordial, etc.
Pero cuando le digo a un nifio de diez anos: “confio en ti”,
confiandole una tarea a su medida, eso implica desde lue-
go que estimo tener garantias por lo que lo conozco, pero
también significa que confio en él como persona capaz de
seriedad y responsabilidad, y deposito en él —en el otro,
en lo que de él permanece extrafio y no puede someterse
a mi saber ni a mi autoridad— una seguridad igual a la
que depositaria en un adulto, o bien en mi mismo. Con la
salvedad de que, guardando las proporciones en cuanto a
la naturaleza de las tareas asignadas, la confianza en otro
adulto o en mi mismo es una confianza hecha al otro o bien
si se prefiere a lo desconocido en cuanto tal, no fuera sino lo
desconocido que hay en mi y que es mi mismo. La fe en
sentido absoluto —para no decir religioso, pues no se trata
solo de religion: se puede tratar de amor, o incluso de esta
fe de la cual se habla en relacion a las grandes y arriesga-
das empresas (deportivas, artisticas, etc.)- es el acto de la
confianza en el otro o en “algo otro”, distinto del hombre,
de nosotros mismos. La dimension religiosa, o bien, lo que
es distinto, la dimension divina de esta fe no es otra cosa
que la dimensién de lo inconmensurable: me fio a otra
cosa que al hombre.

Eso hace que las expresiones “me fio de” o “confio” sean
insuficientes. Pues no soy “yo” el sujeto (con dominio, vo-
luntad y poder de decision) del acto de fe. Esta confianza
se apodera de mi, y me dejo llevar por ella. Me pongo en
sus manos: “confiar” significa “ponerse en manos de”!.
1 La traduccién es un poco fuerte: “s'en remettre a” significa literalmente

“remitirse a”, aunque con el sentido de remitirme yo y mis facultades a
alguien o a algo otro.
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Significa ponerse en manos de aquello que puede lo que
yo no —en eso consiste a paradoja de la fe, significa ponerse
en manos de lo que puede remitirme al otro. La fe en el otro
es ante todo fe en la fe: confianza en esta confianza que no
puedo haber sacado de mi mismo.

Si pensamos un poco, comprendemos facilmente que nin-
guna relacién, ningln co-estar seria posible sin un minimo
de esta fe. Al escribir estas palabras, por ejemplo, no so6lo
estoy seguro de una comprension de tu parte —que eres mi
interlocutor—, comprension de mi idioma y de mi pensa-
miento (en el sentido mas sencillo del término), sino que
ademas deposito cierta fe, o bien, para ser coherente con
lo que venia diciendo, soy depositado en cierta fe o con-
fianza en el hecho de que en ti o de ti, algo o alguien otro,
desconocido, extranjero no sélo para mi sino que también
para ti, abre o deja que se abra una posibilidad de sentido,
vale decir una posibilidad no de informacién ni de comu-
nicacion de significaciones, sino que una comunidad que
remite de “nosotros” a algo otro, algo mas, dimension que
excede por todas partes y en todas las formas a todo lo que
la palabra “humanidad” pueda designar. La remision a...
o el envio a..., la “partida” como tal, esa partida que no
parte a ninguna parte, que no es direccional y que rompe
con lo que estaba dado, presente, disponible y asegurado,
la partida hacia lo inseguro (como ocurre con toda par-
tida, siempre, incluso al subirse a un tren, o bien al salir
caminando...) es la tinica verdad de la partida. Es también
la verdad de la accién. Por eso las mas grandes figuras de
la politica no son las que fundan una estrategia sobre cer-
tezas seguras y anticipadas (que sean o no mentirosas es
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